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Resumen
Una lectura detenida de las ‘novelas contemporáneas” de N. Mahfúz nos
permite examinar la variedad de funciones que en las mismas cumplen los numerosos
sueños relatados. De ese modo obtendremos conocimientos ea torno a: lO, algunos
aspectos de lo onírico en la cultura árabe tradicional; 20, la presencia del psicoanálisis
entre los presupuestos manejados por N. Mahfúz; 30, un recurso técnico polivalente
y muy del agrado del escritor cairota; 40, algunas ideas del mismo en cuanto a lo
real, lo aparente y lo verdadero, y, 50, una clasificación de sus novelas.
1. Introducción
1.1. Cualquier lector interesado en las novelas de Na9Tb Mahfúz (NM en
adelante) habrá notado que el mismo es bastante dado a referir, entre las vivencias
de sus personajes, los sueños de éstos’. En las páginas siguientes esperamos
demostrar fehacientemente que el hecho es de gran importancia en la armazón de las
novelas de NM. Pero, ya de entrada, sin esperar a resultados de nuestro trabajo,
podemos argumentas- nuestra afirmación de modo inmediato y sencillo.
Números cantan’, suele decirse; y aquí, de manera clara. Hemos trabajado
sólo sobre lasque podemos llamar novelas contemporáneas de NM, es decir, aquellas
que, por su trama, se sitúan explícitamente en este siglo, sin intención aparente de
reflejar épocas pasadas o sociedades ajenas a la del escritor. Lo cierto es que, aun
con esta restricción, mantenemos el grueso de la producción novelística de NM, ea
lo cuantitativo y en lo cualitativo. Pues bien, ea nuestro corpus, constituido de este
modo por veintiocho novelas, hemos hallado setenta sueños relatados; y sólo ea una
obra, Malhamaí al-haráif& trece.
Pero no es necesario recurrir a números. Los primeros lectores de NM ya
tuvieron ocasión de comprobar la importancia que éste concedía a lo onírico como
La presencia de lo ooírico ea algunas de sus obras ha sido ya observada por los estudiosos p. ej.
por Martínez Nuñez (1991, 73), para Malhamaí al-har/J,ffl’.
Anaquel de Estudios Árabes, IV (1993)
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recurso narrativo. Ello, gracias al papel que en la estructura de lo contado desempeña
un sueño que tiene el protagonista de la primera novela ‘realista’ publicada por el
escritor egipcio: AI-Qáhira al-Yadfda2. Veamos este primer caso con algún
detenimiento.
Efectivamente, cuando el sueño en cuestión se relata, todos los
acontecimientosde la tramanovelística se han desarrollado a falta sólo del desenlace:
Mah9ñb ya ha conseguido un alto puesto en el funcionariado, ha accedido a la vida
social que deseaba, está completamente hundido en su corrupción moral y ha
olvidado a sus padres. La escena se desarrolla en un yate, de paseo por el Nilo junto
a sus nuevos amigos de la clase dirigente; a poca distancia de donde viven sus
padres Mah9ñb, borracho, se adormila en un sofá y comienza a ver en sueños a un
anciano que, obligado por la pobreza, vende higos a los paseantes; poco a poco el
anciano se va transformando en el propio padre del protagonista, lo que determina
un intenso sentimiento de culpa ea éste. El sueño se produce la noche anterior a la
dramática crisis de conciencia que sufre Mah9Ob: culpa, arrepentimiento,
autorrechazo; y dos días antes de que se consume el desenlace de la novela: la
llegada por sorpresa a casa del protagonista de su propio padre y de la esposa del
ministro que mantiene relaciones consentidas con la esposa de Mah9úb.
Creemos que ya está claro a qué nos referimos si decimos que el sueño
recibe de NM un lugar privilegiado entre sus recursos narrativos. A poco que nos
detengamos, resulta fácil ver que este al que nos referimos cumple tres de las cinco
funciones de que hablaremos en detalle en las páginas siguientes. En primer lugar,
el sueño da curso a la mala conciencia del protagonista, es una manifestación de su
supes- yo, por usar la terminología vulgarizada del psicoanálisis; en segundo lugar,
desencadena una serie de reacciones animicas en el protagonista; en tercero y último,
es claramente una señal premonitoria del final de la trama, que provoca el padre del
protagonista pos- dos procedimientos: su aparición en los sueños de su hijo y su
llegada imprevista a la casa de éste. Es decir, respectivamente, el sueño cumple al
mismo tiempo tres cometidos distintos, en la caracterización de un personaje, en el
desarrollo de la anécdota y en el plano estructural.
Nuestra intención es, pues, ahondar un poco más en estas tres funciones y
en otras dos, ajenas a ese primer sueño conocido en la obra de NM.
1.2. Desde luego, la presencia de sueños en una manifestación artística
contemporánea está lejos de ser insólita. En la pintora de este siglo pej. es célebre
el papel dado a lo onírico por el surrealista belga R. Magritte (1898-1 967)~. También
2 Pp. 192-3.
Con su Le dornicur téméraire. donde aparece un personaje dormido juaso con su sueño, en el que
hay claros sirnbolos freudianos, y la serie La c;lefdes songez, colecciones de imágenes compartimentadas
y su posible sraasposicióa psicoanalítica a palabras (cfr, Meuris l988>.
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el cine ha hecho interesante uso de sueños, de lo que la manifestación más notoria
es seguramente la ofrecida pos- A. Hitchcock en Spellbound (l948)~.
Pero la influencia del psicoanálisis y sus vulgarizaciones, evidente en los
sueños del cine y la pintura de nuestro tiempo, no explica por sí sola la tradición
onírica en la literatura. Basta recordar el sueño más largo, célebre y con más
relevante función estructural en la narrativa larga contemporánea: el de Alicia
La experiencia de L. Carroll ha tenido múltiples y muy significativas
continuaciones en otros narradores. Aunque nosotros no vayamos a ocuparnos de
relatos, es ilustrativo el empleo de sueños en uno de los más cualificados autores de
historias de intriga, género donde la funcionalidad de los recursos narrativos es
particularmente destacada. Nos referimos a P. Highsmith, quien hace uso del recurso
en tres de sus Tales of Natural and Unnatural Catasírophes, con muy diferentes
finalidades. En uno de ellos5 recurre al sueño de un personaje para pasar del relato
de intriga a la sátira; en otro6, el sueño, al fundirse con la realidad, está al servícío
de las técnicas aterrorizantes; por último, en una tercera narración’, el sueño es
premonitorio, de manera que sirve a la estructura de la misma y a dar plausibilidad
a la ficción.
No tendría mucho sentido aportar aquí más casos de sueños en la narrativa
contemporánea. Vamos a limitamos a un ejemplo más, tan manifiesto que se diría
pensado más por un experto en narratologia que por un narrador espontáneo. Aparece
en una celebérrima novela, el 1 Claudius de R. Graves; más exactamente, justo a la
mitad de la misma8, cuando al emperador le cuentan un sueño que es una parábola
sobre el éxito que finalmente hallará en su vida. En este caso el sueño cumple su
función en dos niveles distintos: en la anécdota y en la estructura de la novela,
siendo más importante en este segundo aspecto, ya que el sueño condensa desde el
centro de la narración todos los avatares de ésta. Más adelante volveremos a esta
técnica, conocida como mise en ahtme9.
1.3. Pero volvamos, para quedamos, a la obra de NM e indagar, primero,
en el sueño en aspectos marginales respecto de lo que aquí nos interesa
primordialmente. Nuestro autor, ya en su primer libro publicado, la colección de
relatos Hams al-9unún, ya se muestra claramente interesado por los sueños; es fácil
“Coa los peculiares decorados de otro surrealista, S. Dalí, ea la escena del sueño (cfr. Leff, 1987).
~ ‘Operasioa balsani; or Touch-me-aot.
6 ‘Troble as the Jade Towes-s”.
“Presideas Bock Jones rellies aad waves she flag’.
p. 204.
Que ha sido estudiada ea uaa obra aarrativa de la Edad de Oro española, la Vida del escudero
Marcoz dc Obregón, por Linares Alés, 1987.
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probarlo con un argumento léxico: hulm, yahlum, las unidades árabes para ‘sueño
(onírico)” y “soñar, inundan el libro, tanto en sus sentidos primarios como en los
secundarios’0; en concreto y en total, son más de cuarenta las ocurrencias de tales
unidades.
Hemos de dejar claro que, cuando aquí hablamos de sueños, ííos referimos
a las elaboraciones oníricas que acompañan al dormir. Esto es, dejamos de lado el
soñar despierto (ahlcim yaqza), actividad que, no obstante, interesa bastante a NM,
quien en dos de sus novelas presenta a sendos auténticos daydreamers’’.
En segundo lugar, no hemos seguido con asiduidad, a pesar de su interés,
la utilización que del sueño se hace como base de imágenes. El hecho es también
rastreable desde las primeras páginas de NM y se reproduce después en varias de sus
Tampoco, por último, nos vamos a detener ea las breves reflexiones
explícitas sobre el soñar o los sueños que ofrece NM”, ras-amente brillantes u
onginales, como cuando el narrador de una de las novelas’4 explica que la realidad
puede ser más hermosa y fascinadora que los propios sueños porque éstos ‘extraen
su materia prima de las percepciones y sensaciones de quien sueña’.
2. LaS cinco funcones de los suenos.
Vayamos ya a nuestro asunto. Hemos anticipado que los sueños relatados
por NM pueden cumplir distintas funciones; en concreto, se trata de las cinco
siguientes:
1a Sueños ambientales. Sirven a la construcción del mas-co costumbrista,
sumándose a otros recursos de ambientación y proporcionando datos culturales de
interés.
Y. Sueños cara cterizadores. Sirven a la construcción de los personajes., bien
aportando una vía de acceso al inconsciente de éstos bien presentándolos desde
perspectivas más íntimas.
De soñar despierto. peasarnientos absortos”. ‘deseos sexuales’. ‘felicidad’, esperanza’
‘arnhíciones’, “medilación’ y ‘recuerdos.
Los protagonistas de Al-Sara!, y Tariara,/áwq al-NS, dándose ea esta segunda la circunssaacia de
que las ensoñaciones son las de un adicto al haflK. Otros sueños despierlos aparecen ea la Trilogía: los
de Fahrnf ea Bava al-Qasrayn <p. 37 1-2) y los de KarnáI en Qazr aI-Éawq Ip. ej. p. 232>.
[2 Cfr. p. ej. 5-lataz al-9uaú,~, Pp. 157, 160, 224: Zaqáq al-Midaqq. p. 157; IIadrat aldauhtaram, p.
142,
‘~Tarnbiéa aparceca ya desde las pria~eras espericacias narrasivas de auessro ausor: Hacas al-~unUt,,
Pp. 21, 163, 250; AI-Sarál,, pp. 20, lOt), 128; Hodrat al-rnuhtora,a, p. 12; Bayo al-Qasrayn, p. 238.
AI-Qáhira aI-Yadfda, p. 121.
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30 Sueños argumentales. Sirven a la construcción de la anécdota, esto es,
el sueño o, mejor, su interpretación por parte del personaje se une a la cadena de
hechos que constituyen la trama.
4« Sueños estructurales. Sirven a la construcción del discurso novela, como
artificio que crea la impresión de que la misma es algo cerrado, único y con sentido
propio (p.ej fatal).
5a Sueños reveladores. Sirven a la construcción del mensaje filosófico -
llamémoslo asf- que acompaña a la historia; tratan de mostrar el otro aspecto de las
cosas o de comprobar que la verdad no tiene que coincidir con la realidad.
Las cuatro primeras funciones sirven a los intereses del narrador; la quinta,
a los del autor.
Téngase, por otro lado, en cuenta que en cada sueño concreto de los
relatados por NM pueden estas- presentes más de una de estas funciones, si bien no
es difícil ver que una de ellas predomina.
3. Primera función: el sueño en la construcción del marco
costumbrista.
No descubrimos nada si afirmamos que NM ha prestado, en muchas de sus
novelas, panicular atención a los elementos costumbristas. Su preocupación al
respecto se ha traducido en el cuidado que pone en dotar a sus diálogos de
mimietismo costumbrista, a pesas- de escribirlos en árabe standard moderno y no en
coloquial egipcio’
5, y consecuencia de la niisma ha sido que su obra se utilice como
fuente para estudios de índole folklórica o etnográfica’6. Entre los múltiples
fragmentos de la obra de NM que ejemplifican el hecho, recordemos solamente que
en Jan al-ialflr7 recoge con sumo detalle las celebraciones de ramadán.
En el caso concreto de los sueños nos encontramos ante un fenómeno
arraigado tradicionalmente en las sociedades árabes. Estas cuentan desde antiguo con
un tratado de oniromancia, el Tafsír al-ahlñm de lbn Siria (m. 1 lOh.1728-9c.), que
puede encontrarse en la actualidad en los kioscos callejeros de las ciudades de
Oriente Medio.
Probablemente las ideas más sencillas al respecto tienen que ver con las
causas y tratamiento de las pesadillas. NM registra’8 la creencia de que son los
geniecillos del mal, llamados afaz-fc, los responsables de la transformación de los
sueños ea pesadillas. Las mismas pueden evitarse por dos procedimientos: o bien
‘3 Como hernos demostrado en un trabajo anlerior (cfr PeOa, 1991).
[6 Lo que hizo J. Jomier (1957) en un trabajo clásico,
[7
p. 73 55.
“‘ Qalb al-Iayl. p. 22.
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recitando, antes de dormir, unas azoras de al-Qur~án’>, o bien recurriendo a los
servicios de un curandero (sahir)2<’.
Precisamente de la existencia en el Egipto contemporáneo de personas con
poderes (auto)s-econocidos en estos terrenos, nos da NM suficientes ilustraciones.. Así,
un personaje llamado Rádiya Mu’áwiya, que aparece varías veces en una de las
novelas2’, es presentado como modelo de mujer de clase media baja urbana, con
conocimientos en ciencias ocultas a comienzos de este siglo22. De otro personaje,
muy similar, se nos hace saber que leía los posos del café, sabía algo de magia e
interpretaba sueños23.
De manera que éstos o su interpretación vienen a unis-se a una serie de
técnicas de adivinación del futuro, entre las que se incluye el examen del pañuelo del
interesado24; y, lógicamente, de los sueños se extraerán consecuencias para guiar
la vida del que los tiene25 o para tomar decísíones importantes, como un
‘6
casamíento
Este último asunto, el del matrimonio, es, a juzgas- por las novelas de NM,
lugar privilegiado de la oniromancia. El caso más memorable se plantea en Bayn al-
Qasrayn27, donde Jadija, la hija mayor, inquieta ya por no encontrar marido, está
desayunando con su madre y hermana, a quienes cuenta el sueño que ha tenido:
estaba ea la azotea, quizá la de su casa, cuando alguien la empuja, pero cae sobre
un caballo que la lleva a toda prisa. Ante esta acumulación de simbología sexual
freudiana, la madre pronostica la cercana llegada de un marido25.
Desde luego, no es ése el único buen augurio que puede extraerse de un
sueño. En Jan al-Jaltlt9, Ru~di, gravemente enfermo de tisis, recibe la visita de una
vecina que le dice: ‘Te he visto en sueños cargando unos pesos con los que cmzabas
un largo puente a cuyo extremo llegaste a salvo. La interpretación del sueño es que
‘.30
te curarás pronto, si Dios quiere. . Y tampoco faltan casos en que, al contrario,
‘~ Bayo al-Qazrayn. p. 65.
20 Awlád bñrati-ná, p. 459.
2’ 5-ladi? al-zabcih wa-I-,nasñ’.
22 Se nos dice que era experta en ‘al-gaybiyyát 1.1 wa-qidisát’ (p. 90).
23 Hikáyñt háratí-ná, p. 45.
24 Bayo al-Qásrayo, p. 231.
25 AI-Baqí mio al-zaman záa, PP. 17. 35.
26 Qalb al-Iayl, p. 68.
23 p. 30-1.
28 Otros sueños sirnilares se hallan ea AI-Búqí mío abzaman sña, p. lO, y Hadil al-sabá!, wa-l-
masá, p. 23.
29 p. 238.
30 Ea la misma novela (p. 67) se cuenta cómo se extrae un buen augurio con consecuencias generales
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son malos los augurios que se sacan de un sueño, como el que tuvo cierto personaje
femenino, tras del cual su hijo resultó efectivamente herido en el frente31.
Apartado especial merecen los sueños que podríamos llamar de visitas, en
los que el durmiente ve a un determinado personaje, predominantemente religioso.
Esta variedad de sueños en concreto ha sido tradicionalmente objeto de estudio por
los sabios musulmanes. Así, el filólogo malagueño al-Suhayli (m. 581h./l 185-óc.)
escribió un tratado sobre aquellos en que aparecen Dios o el Profeta52.-
De esta clase de sueños da cuenta también NM, si bien el único personaje
religioso con que se sueña en sus novelas el al-Husayn, el cual se aparece por las
noches a varios de los individuos de Bayn al-Qasrayn33. Una situación semejante
se plantea con un misterioso zá’ir al-layl o “visitante nocturno’ a quien todos los
niños del barrio de Hikayas- harati~naM desean ver de noche para que les realice sus
deseos.
De todas formas, el visitante puede ser también una persona normal, como
ocurre en una de las novelas tardías35, donde una personaje se suicida, tras duros
sufrimientos, tirándose a un pozo; su madre la ve poco después en sueños, envuelta
en una nube blanca, y queda tranquila al comprobar que aquélla parece de nuevo
feliz y de saber, por la propia muerta, que Dios le ha perdonado su suicidio.
4. Segundafunción: el sueño en la construcción de los caracteres.
4.1. En una de sus primeras novelas, Jan al-Jalu7?6, NM relata un sueño
bastante complejo y clarificador, donde, además de la función que ahora nos interesa
se cumplen otras. Lo tiene el protagonista, casi al final de la obra. Recordemos que
se trata de Ahmad, un solterón de cuarenta años y clase media baja que se muda con
su familia al barrio cairota que da nombre a la novela. Hasta ese momento su vida
ha sido un fracaso total; sin embargo, ahora las cosas parecen cambiar un poco:
comienza a tener cierta vida social y se enamora de una joven vecina que le da
ciertas esperanzas. Entonces aparece, de nuevo en El Cairo, Ru~di, el hermano
pequeño del protagonista; y la historia vuelve a repetirse para Ahmad: si
-Hitler no maadará bombardear los barrios más religiosos de El Cairo- de un sueño, Por otro lado, no es
extraño que en este terreno nos encoasrernos con interpretaciones ambiguas en tomo al futuro de un
personaje <dr. p.ej. Malhamaí al-hardff=,p. 264), con lo cual, santo lo onírico como lo onis-omántico
contribuyen a crear un impresión de misterio.
AI-Hubb tajá al-matar, p. 93. Y cfr. también Malha,nat al-hargfi5, p. 316.
32 Cfr al-Suyút¡: Bugyat al-wuñr, 5.11, p. 81.
33 Pp. 38, 48, 162-3 y 445.
34 p. 87.
Hado al-sabáh wa-l-mazá’, p. 135.
36 PP. 166-7.
136 Salvador Peña
anteriormente tuvo que sacrificar su juventud para que Ru~dí estudiase, ahora éste
conquista a la joven vecina. Ahmad se hunde en la tristeza y la frustración, mientras
Ru~dT cae en cama, seriamente enfermo.
Así las cosas, con la novela sólo a la espera del desenlace, Ahmad tiene el
siguiente sueño: Se ve a sí mismo mirando con curiosidad hacia el balcón de Nawál,
la joven vecina; no obstante, entre él y la ventana se halla sentado en una silla s¡í
hermano Ru~di, sonriendo; Ahmad, avergonzado, mira a este último, que apas-enta
no saber nada. A continuación, Ahmad ve a Ru~di inflas-se hasta convertise en una
gran pelota; sobresaltado por ello, grita cuando ve a su hermano elevarse en el aire
como tratando de salir por la ventana, que es demasiado estrecha; al quedas-se sin luz,
Ahmad se llena de miedo. Ru~dT comienza a reírse de él, burlonamente, hasta
pones-lo tan furioso que le clava una pluma en el vientre; de éste comienza a salir
humo, mientras el cuerno hinchado se va desinflando hasta recobrar su tamaño y caer
a pies de Ahmad. Este vuelve a asustarse al ves- que su hermano se retuerce, grita y
tose, lo cual coincide con el ruido real -fuera del sueño- que despierta al
protagonista: su hermano está efectivamente gritando, gimiendo, en plena crisis febril.
Además de resultar premonitorio, pues Ru~di muere a consecuencia de la
enfermedad, este sueño condensa la anécdota reduciéndola a lo esencial en los
sentimientos del protagonista, añadiendo además dramatismo a lo contado. Pero lo
que ahora nos interesa es que, de manera bastante evidente, deja ves- aspectos
ínconfesables, latentes, de la conciencia del protagonista, y rcsuelve la contradicción
de emociones en que se debate: su amor por su hermano, el odio que le tiene y su
sentimiento de culpa. De hecho, más adelante27, cuando Ahmad se entes-a de la
gravedad del estado de Ru~di, recuerda con intranquilidad su sueño, que, así,
adquiere para el protagonista un carácter de maldición, de acción.
No es casual que este sueño aparezca en una novela donde se habla
38 ‘ claro
expresamente de S. Freud . pues esta que es a la difusión de las ideas del
psicoanálisis a loque se debe la confianza del narrados- en los sueños para das- acceso
39
a estratos íntimos de la conciencia-
La influencia del psicoanálidsz ea U aarraliv~ de MM es nes-centihle también
fuera del ámbito de los sueños. Recués-dese p.ej. la descripción -un tanto a lo A.
Moravia- del despertar sexual del adolescente de AI-Saráb40, o. yendo a algo más
~‘ op. cii.. p. 196.
38 Pp. 56-7.
La exposición clásica, por extenso, de la doctrina freudiana sobre Los sueños y el inconsciente se
halla ea la conocida Dic Troumc/eutuog, de 1899; una exposición resumida- la proporciona el mismo S.
Frcud ea “Metapsicologia’ (Freud, 1930, Pp. 130 ss.); y. entre los essudiosos del psicoanálisis. Gay (1988,
Pp. 159 ss.) aborda con claridrd la cuestión, recordando, por cierto, que E. Jarnes. contemporáneo de
Freud. viaculó explícitamente el inconsciente a los sueños ea Asperoz Papers.
40 Pp. 41-2.
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concreto, cómo da cuenta4’ NM de las vivencias internas de sus personajes, incluso
en estratos preconscientes42.
Volvamos a nuestros sueños. El de Jan al-Jaltlt3 con que abríamos esta
sección sirve de modelo de todos aquellos en que lo onírico es el instrumento de que
se vale el narrador para dar al lector acceso a la intimidad del personaje, del mismo
modo que p.ej. el monólogo interior, al que también ha recurrido NM con asiduidad.
De este modo, sabemos de los íntimos deseos de libertad del protagonista
y narrados- de Qalb al-lay? a través de un sueño que relata este mismo personaje,
el cual curiosamente expresa lo significativos que son estos detalles par entender
cómo se encontraba en el momento referido Y_de modo similar, el narrador recurre
en más de una ocasión45 a los sueños para retratar algo tan difícilmente expresable:
el estado de ánimo de su protagonista.
4.2. Una utilización semejante, sin bien con un rango funcionalmente
inferior, se les da a los sueños que subrayan un trazo de la caracterización ya
cumplida; es decir, se suman como intensificadores de una situación ya conocida por
el lector en los personajes, y suelen ir unidos a obsesiones de éstos. La técnica la ha
empleado NM desde sus primeras novelas hasta las más recientes46, pero sin duda
los ejemplos más memorables los proporciona en la Trilogía47, donde, en dos
ocasiones, sabemos que la desafortunada ‘Á’i~a, en el tormento de dolor por la
muerte de sus hijos y mas-ido, sueña con ellos por las noches.
El examen de esta categoría de sueños vamos a cerrarlo con una subvariedad
de sueños de caracterización que aparece asociada a uno de los temas favoritos de
NM: el envejecimiento del hombre. Estos sueños, a través de los cuales el pasado
inunda la conciencia del personaje, representan el deseo de éste de volver atrás en
el tiempo, tal vez borrando acontecimientos o restituyendo elementos perdidos. NM
los utilizó por primera vez en Mfrámdr, donde el anciano solitario y primes-
conductos- de la novela sueña dos veces48 con acontecimientos lejanos en su vida,
y reaparecen en dos novelas más49, quedando siempre asociados de alguna manera
a la inmediatez de la muerte.
P. ej. en Zuqáq aI-Midaqq. p. 34.
42 La riqueza de uaa lectura psicoanalísica de la obra de NM la ha puesso recienternease de maaif,esso
Molina Rueda (1991). para AI-Tarfq.
Baslanle siosilar es el que aparece al final de AI-Saráb (p. 252).
44
PP. 69-70.
Ver Qazr al}awq, p. 313; AI-Lisz wa-I-kiláb, p. 208.
46 Ver A/-Sai-ab, p. 78; Jan al-JaIdfl p. 35; Qalb al -1ayl. p. 36.
47 ver AI-Sukkárivva, Pp. 196 y 239.
48 pp- 40 y 49.
Mal/so,aat al-harñfiX. p. 45. y Azr al-bubi,, p. 149.
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5. Tercera función: el sueño en la construcción de la anécdota.
Consecuencia lógica del valor que se les da a los sueños en la sociedad
retratada por NM es que sean con frecuencia determinantes para el desarrollo de la
anécdota. La primera vez que ésta cambia de curso a consecuencia de la actividad
de un durmiente en la obra de NM es en uno de los relatos de Hams al-9unan50 ~
no se debe a un sueño exactamente, sino al delirio febril o hablar dormido: una
esposa ‘confiesa’ en presencia de su marido sus traiciones a éste; el hombre, a
consecuencia de ello, se suicida.
Pero, desde luego, no faltan en las novelas auténticos sueños que cambian
la vida de los personajes. Y pueden tener relación bien con la vida amorosa de éstos,
bien con las creencias o bien se toman como señales para la acción. Al primer grupo
pertenece el sueño de uno de los innumerables personajes de Hikñydt hdrati-ná5~,
que soñó varias veces con una mujer de la que enamoró hasta el punto de dedicarse
a buscarla en la realidad y volverse loco52. Al segundo, el del personaje de Al-Baqí
mm al-zaman sá ‘a53 que afirmaba haber dejado el cristianismo por el islam porque
el profeta Muhammad se le apareció mientras dormía54. Y en el tercero y último sé
encuadra el de ‘Arafa, en Awlád híiratf-nd55, quien, al ves- en sueños a una anciana
que le dice que el Abuelo lo ha perdonado, decide huir; o los dos, de gran
trascendencia para la anécdota, que aparecen en Malbamal al-harqfiV6, donde.
además, los sueños contribuyen asimismo a crear el clima mítico y legendario que
NM se empeña en creas-, con lo cual, cumplen al mismo tiempo funciones
estructurales57, de las que pasamos a ocupamos.
6. Cuartafunción: el sueño en la construcción del discurso.
6,1, Más interés tienen, desde nuestra perspectiva, los sueños que afectan
a la estructura, total o parcial de la novela. De éstos ya hemos considerado uno, al
hablar de la segunda función. Entonces veíamos que el protagonista de Jan al-JablE
tenía un sueño en el que quedaban condensados simbólica y dramáticamente los más
importantes elementos de la anécdota. De esta manera, el sueño se convertía en una
~ ‘AI-Hadayáa’.
Ver p. 69.
52 Ver sambién Hadtl al-sabúh wa-l-niosa’. p. 183.
p. íes.
“Y algunos otros, de Híkáyót hdratí-oá: ver. p. 121 y 134.
55 Pp. 537 55.
56 Pp. 57 y 265-6.
Ver sambién HadÉ? aI-sabáh wa-l-masá’, p. 83, 154, 177 y 217.
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suene de espejo levemente distorsionado que, colocado en el interior de la novela,
reflejaba los rasgos sobresalientes de ésta.
La técnica de empleas- un sueño como una metáfora de la obra que se
superpone -o subpone- a la misma la puso en práctica NM en su primes- ensayo
narrador. Uno de los relatos de Hams al-j9unan55 nos presenta a un anciano que, al
quedas- viudo, se va a vivir con su hijo; el mundo ya está para él vacío de personas
y referencias: es la soledad de la vejez. Ea un momento determinado el narrador nos
da acceso a sus recuerdos, que se mezclan con su percepción de la realidad; entre
ellos, el día de su jubilación, cuando, después de emborrachas-se con sus amigos,
‘soñó que estaba jugando en el Paraíso’59. El sueño, pues, desde un segundo nivel
de la narración, coadensa y destaca uno de los principales sentidos del relato: el
protagonista está presintiendo la cercanía de la muerte.
Realmente, no seria necesario esforzarse mucho par descubrir en numerosos
sueños de los que consideramos en otras secciones estos aspectos “especulares’, pues
insistimos en que cada sueño suele cumplir más de una función. Pero aún queremos
subrayar aquí otro, donde, de manera bastante clara, se refleja la totalidad de la
novela.
Aparece en AI-Liss wa~l~kildhÉ~Ú y lo tiene el protagonista, a lo las-go de
varías horas en un momento importante de la anécdota: acaba de disparar contra su
odiado traidor (el compinche que lo denunció y se fue con su mujer), en parte como
respuesta a la nueva traición del amigo que le quedaba, el periodista triunfador,
Ra’íif. Se trata de un sueño bastante confuso donde el protagonista se ve en prisión
recibiendo un castigo de azotes; grita y ve a su hija azotando a Ra’úf; se ve
perseguido en un coche que no consigue poner en marcha; dispara en todas
direcciones; de la radio del coche sale Ra’ñf, y él trata de defender a su hija; después
entra donde está el sheij que le da refugio, pero éste quiere que se vaya; se siente
sorprendido de que el gobierno se entrometa en las actividades religiosas de los
místicos y de que ello dependa del cas-go político que ostenta Ra’ñf.
El sueño, pues, es de nuevo un espejo de la novela que condensa los temas
más importantes: la violencia ejercida por el protagonista, el acoso de sus enemigos,
su paso pos- prisión, su preocupación pos- su hija... Pero, además, al presentar la
realidad distorsionada, sirve también a otro modo de actualizar los contenidos, es
decir, se pasa del realismo al expresionismo.
Esto último, que el sueño doble la realidad expresándola por otros medios,
se aprecia claramente ea un sueño breve de Malhamat al-Haráf&’, contado por uno
de los personajes: Ha visto que el viento jamúsín se levanta fuera de tiempo y lo
58 ‘AI-Qahwa al-jáliya’
59
p. 74.
6’>
Pp. 89-90.
6’ p. 348.
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arrasa todo, y a continuación se ve a sí mismo. Aquí el sueño es una metáfora del
contenido turbulento de la anécdota (el sueño lo cuenta el primer marido de Zuhayra,
la mujer fatal de la historia).
Estamos, evidentemente, ante aplicaciones de lo que en narratologia se ha
llamdo mise en abíme, un término de la heráldica adoptado pos- L. Diillenbach, que
designa el procedimiento por el cual un fragmento del escudo reproduce en miniatura
el testo del mismo. Sobre la técnica, según bien se sabe, llamó la atención A. Gide
en sus Diarios62 y la puso en práctica en Les /ñux-monnaveurV3. Ya vimos un
ejemplo prístino de la misma en R. Graves, precisamente sobre un sueño. Otros
autores han recurrido a ella dejando secuelas en la literatura crítica. p. ej. 6.
FlaubertM, o M. Proust y H. James65.
Esta composición en abismo, o “reflejo textual’66 o ‘texto-espejo’67, por
medio de sueños o de cualquier otra forma de narración dentro de la narración,
pertenece a la categoría más amplia de las llamadas “historias incrustadas””t La
técnica es, en el fondo, la misma que la empleada en el otro extremo pos- los
narradores que se sirven de una historia mas-co semivacía en la cual se encuadra la
historia principal69, al modo de las grandes colecciones de cuentos medievales,
como Las Mil y una noches. Y NM la ha empleado en dos novelas: AI-Karnak, cuyo
narrador cuenta la historia que le cuentan los propios personajes de la novela, y Qalb
aí-layl, donde el protagonista cuenta en primera persona su historia a un narrados-
anodino.
Otro escritor árabe, el iraquí Fu’ád al-Tekes-li nos proporciona en uno de sus
relatos’0 un hermoso ejemplo de composición en abismo pos- medio de un cuento
infantil contado por la protagonista del relato; y NM ha recurrido con frecuencia a
la técnica, apane de los ps-opios sueños, con algunas cunosas variaciones. Así, en
TaÑara fawq al-Mi”, se reproducen las notas tomadas por uno de los personajes
de la novela para escribir una obra de teatro sobre ellos mismos; y en Awl&d
hdraíind’2 se hace varias veces referencia a cómo los juglares del barrio cuentan la
historia de éste, es decir, la anécdota de la novela. Atínque el caso más elaborado es
62 Jauroal 1889-1939. Pajis, Oallirnard.
63
Cfi-. Lagarde 1973. p. 288: Rirnrnoa-Keaan 1983. p. 93; Prince [987, p. 53.
64 Ves- Chambers, [984, p. 24 ss.
65 Ver Caws, 1985, p. 28.
66 Charnbers. op. cii.
67 BaL, 1980. Pp. 144-6.
68
Ha’. ,,,. - (‘ha~bn~.
69 EjempLos de ello los proporcionan M. Delibes en cinc-o horas con Maria o M. Puig en Maldición
eterna a quico lea eztaz pógiaas.
70 ‘AI-Guráb’ (ver Pefla, 1987).
Ver PP. 117 Ss-,
72 Ver p. ej. p. 225.
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el de Afrñh al-qubha, donde el texto-espejo es una obra de teatro de la que se habla
continuamente a lo largo de la novela.
Pero tal vez el más caso ilustrativo sobre la función de estos reflejos
condensados lo aporta NM en Mit-amar. Recordemos que esta novela es una
clarísima transposición de la realidad política egipcia al microcosmos de la pensión;
pues bien, uno de los personajes afirma en un determinado momento73 que le
gustaría escribir un programa de radio que consistiera en una historia de la traición
en Egipto. Tal es, sin duda, el tema de la novela en sí, la cual a su vez pretende ser
un espejo de la realidad circundante74.
Lo último nos proporciona un indicio bastante claro del sentido de la mise
en ab?me en la narrativa de NM: parte sustancial de su labor como literato consiste
en reducir la compleja realidad a unas lineas maestras que la redescubren.
Es el juego de los espejos, que, además de fascinar al espectador-lector, lo
coloca en una perspectiva de tres planos que se van empequeñeciendo: la realidad
en la que vive, la anécdota de la novela que está leyendo y la pequeña historia que
se encuadra en la anécdota de la novela.
La idea, que se halla ejecutada por doquier en la obra de NM, tanto en las
composícíones en abismo como en los microcosmos familiares75, la expresa el
propio escritor a través de las ideas de uno de sus principales personajes, KamAl, el
protagonista de Qasr al~Sawq76:
Y lo más curioso es que había encontado en la vida política una irnagen ampliada de su propia
vida. De modo que cuando leía las noticias ea los periódicos era corno si estuviese revisando
las situaciones ea que se había visto a sí mismo en Bayn al-Qasraya y alAbbásiyya”.
6.2. Mucho menos fascinantes y ricos en sugerencias, pero con gran
trascendencia estructural, son los sueños premonitorios, que dan cohesión (y a veces
plausibilidad) a la anécdota y, con frecuencia, subrayan el comienzo del desenlace
de la misma. Empleadas de este modo, las premoniciones aparecen en las novelas de
NM no sólo a través de sueños78, aunque también aquí son éstos el vehículo
preferido.
Si bien son varios los sueños de esta clase que se relatan en las novelas de
73 p. 114.
74 Osra hissoria dentro de la historia se hallará ea AI-Hubb fa/it al-matar, p. 59
En la Trilogía, AI-Bñqímio al-zamao záa y Yawm qutíl al-za ño.
76 p. 234.
77 A continuación el propio personaje se compara a si mismo con Sad Zaglúl, con cuya muerte acaba
precisamente la novela.
78 Ver p. ej. Jan al-Jal ilt(p. 243), donde el anuncio de lo rnalo -la muerse- es un olor desagradable.
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NM, su uso y función son tan claras que recordaremos uno solos. Lo tiene Saniyya,
la pseudo-protagonista de AI-Búqí mm al-zaman ni ‘a80, que por si propia extrae
malos augurios del mismo: Ve la tumba de su familia abierta y cadáveres dentro;
intenta llamar a alguien para que la cierre, pero su voz no se oye. Tiempo más tarde,
el personaje recuerda su sueño al producirse la derrota de Egipto ante Israel.
Relacionados con los premonitorios están los sueños que se relatan en
momentos decisivos de la anécdota8’ y los que marcan una curva pronunciada en
8’ -el proceso de esta -, síngularmente los que aparecen marcando el desenlace de la
historia53
6.3. En cuanto a los sueños cohesionadores del discurso84, los más
aleccionadores aparecen en Malhamal al-har4jiX, precisamente la obra de NM que,
por la multiplicidad de anécdotas que presenta, más necesitaba recursos unificadores
de la estructura. En el primero de ellos85, ya cerca no el final de la novela, se ofrece
una explicación de que se encontrase abandonado al fundador de la dinastía, cuando
era un bebé: según un personaje secundario, su padre recibió mientras dormía la
orden de abandonas-lo, con lo cual se vuelve a recordar el comienzo de la narración,
que da pie a todos los acontecimientos. Y en el segundo86, ya casi al final del
recorrido, ‘Mor, el descendiente lejano del fundador homónimo (otro modo de
cohesión), sueña que ve a su antepasado, con quien entabla una misteriosa
conversación: el fundador le pregunta quién lo va a hacer, y el joven responde que
él mismo. Este último interps-eta el sueño como buena señal y actúa en consecuenia,
uniendo así sus intenciones a las del legendario ‘MOr.
7. Quinta función: el sueño en la construcción del mensaje.
Llegamos con esto a la última de las funciones que pueden adoptas- los
sueños en la narrativa de NM. Aunque, como ya anunciamos. esta quinta pertenece
más a los fines del escritos- que a los del narrador, por lo cual vamos a entras-
79
Ampliese [oque decimos ea Bayo al-Qasrayo, p. 166; Malhamat al-harúfiS, p. 396; HadÉ? al-
sabáh wa-l -masa’, p. 35); Asr al-hab!,, p. 98.
80
Pp. 87 y 92.
8’ Corno ¡os de Malhamat al-harñjlX. pp 2 15-6 y 448.
82 AI-Tartq, PP. 77-83 y 140.
83 Ver Malhmat al-harñ$, p. 180, y Yawm quId al-za fin. p. 75, además de otros ya cilados, como
el del final de AI-Qáhira al-Vadida.
84 La noción la tomamos de la lingíiissica funcional «fi-. Halliday y Hasaa, 1976).
85 p. 486.
86 Pp. 548-50.
Sueños de Ma/ifa;: lo onírico en la construcción de la novela 143
mínimamente en los problemas (de orden más filosófico que semiológico o retórico)
que plantea.
A la tradicional dicotomía islámica entre lo real y lo figurado que tanto dio
que pensar a los estudiosos árabes del lenguaje y el texto en la Edad Media87,
responde NM a lo largo de toda su obra con una auténtica preocupación por saber
si la verdad coincide con lo real88, o bien si para llegar a aquélla hay otros caminos
que lo racional. Ya hemos anticipado, al hablar de los sueños de caracterización, que
para NM novelista tiene gran valor el estrato menos accesible de la realidad y,
consecuentemente, su obra será con altibajos, tina contribución a la validez de lo
verdades-o y no real.
La cuestión se suscita, con mayor o menor incidencia, en numerosas
ocasiones a lo largo de la obra de NM. Hay personajes que se plantean
explícitiamente la disyuntiva eíitre lo real y lo irreal89. El narrador de una de las
novelas principales~ expone en máxima el principio, seguido como decimos en
ocasiones por NM, de que “los sueños se mezclan con la realidad y la realidad con
los sueños”, Y hay toda una novela, Hikúyñt húratí-ná, dedicada a lo que se ignora,
donde se muestra cómo no sabemos casi nadadel mundo que nos rodea, sólo detalles,
anecdóticos; por consiguiente, los medios indirectos de accedes- a la verdad, como los
sueños o las experiencias místicas, reciben el mejor trato del narrador.
Toda la reflexión en tomo a lo real, lo irreal y la verdad es parte sustancial
de tres novelas, AI-Liss wa-l-kiláb, Tartara fawq al-Nul y, sobre todo, AI-Sa/ihad,
donde aparecen sueños ilustrativos de esta quinta función.
Y, consecuentemente con lo que estamos diciendo, los sueños en estas
novelas se (con)funden con la realidad de la anécdota. Así, en Al-LLss91, poco antes
del final de la novela, el protagonista está medio despierto, medio dormido; y el
narrador, sin aclarar si se trata de un sueño o no, transcribe el movimiento de su
mente: ve imágenes de su vida y hace planes inmediatos, mientras oye los ruidos del
exterior.
Aún más lejos se lleva el procedimiento en AI-=ahhúdcuyo final, se
recordará, es muyconfuso precisamente por ello. El protagonista, después de retirarse
en busca de una suerte de sentimiento místico del absoluto (al -na~wa), tiene una seríe
de percepciones donde se mezclan las reales con las soñadas92; en la fase final de
87 Ver Peña, 1988. Pp 546 ss.
85 Naturalmente, el asunto ha interesado a otros muchos literatos contemporáneos no árabes, p. ej.
a M. Yourcenar (cfr Savigneau, 1990).
89 Ver Bayo al-Qasi-ayo, p. 112, y Qazi- al-ÉavQq, p. 375.
90 Malhamat aI-harafix, p. 522,
9’ PP. 209-II,
92 Pp. 197-219.
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su crisis personal el protagonista considera sueño la realidad y al contarrio, y trata
de huir del mundo al tieíupo que éste se le presenta como una pesadilla.
Y aún vuelve NM a emplearlo en Taríarafawq al-Nil”, cuyo protagonista,
bajo los efectos de estupefacientes, tiene una serie de ensoñaciones o fantasías que
llegan a tener más peso en su concíencia que la realidad. Como tantas otras veces,
estos sueños los tiene el protagonista tras una intensa crisis que precede al desenlace.
En ambos casos la realidad es negada reduciéndola a sueño. Y, dado el
silencio cómplice del narrador, el lector no puede sino preguntarse si el mensaje no
es la duda de que lo real sea lo verdadero.
8. Generalidades.
8.1. Ya hemos tenido ocasión de decir que la mayos- parte de los sueños
relatados en las novelas dc NM son plurifuncionales, aunque casi siempre es fácil
destacar uno de los cometidos que se le asigna a cada uno en su novela. El tipo más
complejo de sueño, el que, contado en detalle, al final de la novela, cumple como
mínimo con las funciones caracterizadora y estructural a un tiempo, lo empleó NM
y en AI-Qúhira al-Vadfda y luego recurrió a él en varias novelas (Jan al-Jalil& Al-
Tarfq, AI-Sahhó4, etc.).
Sin embargo, es evidente que hay otra serie de obías donde esta clase de
sueño, con auténtica trascendencia ea todo el discurso, falta por completo. En primer
lugar, hay novelas (como Bidúva wa-nihñva. Zuqñq al-Midaqq o QRtamr) donde no
se relatan sueños en absoluto; y, en segundo. otras (como Bayo al- Qasravn, Qasral-
=awqo AI-I-fubb la/a al-matar) en las que los sueños solamente cumplen la función
ambiental o narrativa.
Una mínima reflexión nos hará ves- que los sueños a la manera de AI-Qóhira
aliad(da o AI-=ahhñdaparecen en novelas que tienen un claro protagonista.
mientras que cuando los mismos faltan nos encontramos ante novelas donde el
protagonismo es compartido, como Bayo al-Qasravn. o claramente se ha diluido,
como Znaan nl-Mulcan
.
Algunas salvedades hay que hacer a esto. Hay tres novelas, Mfrúmúr, Al-
Baqí mm al-zaman sú’a y Yawm qatil al-zafos, donde los sueños., más breves y
menos detallados, que los del modelo AI-Qúhira al- Yadfda, cumplen con una función
estructural que sólo hemos tocado tangencialmente. al hablar del personaje anciano
de Murúmór. Sc recordará que éste no es el protagonista de su novela, pero actúa
como conductor o intermediario entre el lector y los demás personajes, sin quedar
por ello vacio de caracterización psicológica. Pues bien, estas novelas intermedias
entre las de un protagonista individual y las sociales, recurren a los sueños
justamente para indicar al lector cuál es la perspectiva desde donde se va a observar
Pp. 187-9
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la anécdota. Así ocurre en Al-Búqí mio al-zaman súa con el sueño que tiene la
abuela Saniyya’t la cual es la conductora de la novela: ésta parte de la conciencia
de la anciana, cuando observa la fotografía, y el narrador vuelve a ella regulas-mente,
como si fuera la garantía de unidad de la novela, del mismo modo que lo es de la
familia. Y algo semejante ocurre con el también anciano que ‘conduce’ Yawm qutil
al-za Km.
Una segunda salvedad nos ofrece más dificultades. Se trata de la planteada
por las novelas AI-Sumrndn wa-l-jarif y ¡-1adraí al-mu/ztaram, donde, a pesar de haber
un claro protagonista, no hay sueños al estilo del de AI-Qahira al-Yadfda. Nuestra
hipótesis es que estas novelas, no centrales en el conjunto de la producción de NM.
se presentan como parábolas políticas.
8.2. Según todo lo anterior, podemos ensayar una clasificación de las
novelas de NM basándonos en los sueños, esto es, en un elemento proporcionado por
el mismo discurso. Sólo falta pos- decir que hay otras dos series de novelas en las que
la presencia y categoría de los sueños son irrelevantes. Se trata precisamente de los
dos gélies-os en que el novelista egipcio está ensayando técnicas novedosas: por una
parte, las novelas dialogadas, de las que no nos hemos ocupado aquí , y, por otra,
de la serie ‘mítica’, compuesta por Awlúd húrati-nñ, Hikdvñt hñrati-nd y Malhamat
al-hciraff=,tres obras que tienen en común su intento de crear unos personajes y
hechos legendarios, caracterizados por su popularismo y su incesante trasiego de
personajes.
De modo que nuestra clasificación de las novelas de NM sería la siguiente:
1. Novelas de fabulación histórica: LavñlEAIf layla y Rihlat Ibn Fattama.
II. Novelas contemporáneas: Todas las demás.
Este segundo grupo se subdivide en otros dos, con arreglo a lo que hemos
ido explicando en esta sección:
A. Novelas de experimentación narrativa.
a) Dialogadas.
b) Míticas: Awlñd hñrati-nñ, I-Iikñyaí hñrati-na y Malhmat al-harafiR.
B) Novelas convencionales (donde los sueños son relevantes a efectos de
clasificación).
e> Psicológicas, con protagonista, bien al modo de AI-Qúhira al-Yadfda, con
sueños estructurales y de caracterización, bien al modode AI-Sahhdd, con sueños que
arrojan dudas sobre la validez de la realidad.
d) Simbólicas, con pseudops-otagonista que actúa como conductor, p. ej.
Mírúmár: se caracterizan por reproducir microcósmicamente el devenir histórico de
Egipto insistiendo en la pluralidad de intereses sociales, que se traducen en otros
94
Pp. 87 y 92; y ver antes, cuando N> blábarnos de sueños prernonisorios.
Ver Lirola I)elgado. 1991.
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tantos puntos de vista. Los sueños sitúan al lector en la perspectiva de un anciano o
anciana que observa la degeneración del país.
e) Sociales, sin protagonista individual, con ejemplos tan dispares como
Zuqdq al-Midaqq o Afrúh al-qubba, donde los sueños sólo sirven a funciones
menos-es.
1) Textos parábola, como fIad,-aí al-muhíaram.
Conclusiones
1. En las páginas anteriores, surgidas a raíz de la pregunta del porqué y para
qué de tantos sueños relatados en la obra de N. Mahfñz, hemos demostrado que los
mismos cumplen con una o más funciones a menudo de gran trascendencia.
2. Hemos hallado cinco funciones principales confiadas a los sueños en la
novela: ambiental, caracterizados-a, narrativa, estructural y filosófica.
3. La descripción de cómo se cumplen nos ha llevado a establecer las dos
claves en que se ha movido la novelística de N. Mahfúz, enfrentadas en una
dialéctica no resuelta: por un lado, la narraliva como mise en abñne, con lo cual la
novela se convierte en un texto espejo de la realidad, con finalidades ampliamente
políticas; y, por otro, la narrativa como expresión de insatisfacción ante la realidad
y búsqueda de otras vías de acceso a la verdad, con finalidades existenciales.
4. Por último, partiendo también de los sueños, hemos establecido una
clasificación de las novelas de N. Mahfñz.
5. Todo lo anterior ha querido ser una reflexión sobre la fabulación lites-aria
a partir de una de las actividades humanas que le es más cercana: la elaboración
onírica.
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